
		
			[image: Cover of Og så lo hun by Dorte Holm]
		
	
		

		
			Og så lo hun

			Roman

			Dorte Holm

			Holms Skriverier

		

	
		
		

	
		
			

			“Gravitation is not responsible for people falling in love.” 

			– Albert Einstein

		

	
		
			

			Prolog

			Julemorgen 

			Kunne tiden gå i stå? 

			Med en finger på sine ømme, let sprukne læber betragtede Helen den sidste stump af kalenderlyset blafre svagt på køkkenets lille cafébord. Stod det til hende, måtte tiden gerne beslutte sig for at gå i stå, lige nu, lige her, tidligt første juledag. Der hvilede en ro over lejligheden, og hendes tre døtre sov fredeligt – hun havde tjekket. Selv havde hun tilbragt natten med Benny, og når hun genkaldte sig fornemmelsen af at ligge tæt op ad hans krop, blev hendes hoved let, på grænsen til det svimle. 

			Hun var i tvivl om hvordan hun skulle fortælle pigerne om Benny. Deres far var død for knap to år siden, og var det okay at være så lykkelig som hun var lige nu? Hun blev derfor gerne i denne tidslomme med den stille eufori. 

			Eva, hendes ældste, var højgravid og ulykkeligt forelsket i barnets far. Hun havde valgt at blive alenemor, og tragedien var at hun end ikke havde fortalt ham, Gustav, at de skulle være forældre. At han intet vidste om det lille væsen i Evas mave kunne ikke undgå at komme til at komplicere hendes og barnets liv, måske ikke lige nu, men på sigt.

			Ude på køkkenaltanens rækværk duvede lyskæden i vinden. Bag det dansende lys kunne hun ane lindetræets gråsorte silhuet ude i gården. Den rolige kæmpe havde været et fikspunkt siden hun flyttede ind i lejligheden på Allersvej. Hun havde brugt timevis på at stirre på træet, og til sommer ville hun kunne sidde med sit barnebarn i favnen og studere fuglene flyve ind og ud mellem træets grene med de let hjerteformede blade. Hun havde stadig svært ved at fatte at hun skulle være mormor, men hun glædede sig. Det var så som så med Evas glæde, for Gustav skulle giftes med en anden. Og Gustav? Helen pressede læberne sammen. Hun havde været alt for optaget af Eva og graviditeten til at kunne forholde sig til ham, og tanken om at han ikke vidste at han skulle være far, gjorde hende skamfuld. Fortielsen tenderede det utilgivelige, og den eneste formildende omstændighed hun kunne komme på, var at hun havde haft travlt med at trøste, støtte og beskytte Eva – ikke mindst fordi hendes søstre, Thit og Freja, havde været heftige modstandere af graviditeten fra start af. De kunne ikke lide Gustav, og det på trods af at de aldrig havde mødt ham. 

			En kulderystelse fik hende til at trække bomuldskimonoen tættere om kroppen. Uagtet at Evas plan var at blive alenemor, havde Gustav så ikke ret til at vide hvad der foregik? Hans liv ville blive radikalt forandret når han fandt ud af at han var blevet far – eller det forestillede hun sig i hvert fald. 

			

			Eva havde været ude af balance da de blev kærester – eller hvad det nu var de havde været – det stod stadig uklart for hende. Eva havde ikke villet tale om forholdet, men Helen vidste at Gustav havde formået at støtte hende da Per blev alvorligt syg. Gustav havde også været der da Per tog livet af sig, og det ville Helen altid være ham taknemmelig for. Ubetinget. Selv var hun gået i sort. 

			At Gustav havde kunnet rumme Evas sorg talte til hans fordel, og at han siden hen ikke ville være kæreste med hende, kunne de jo ikke klandre ham for. De levede trods alt i en fri verden, og Eva slæbte rundt på noget af en familiehistorie. Det talte til gengæld ikke til hans fordel at han havde ghostet hende sidst hun forsøgte at få kontakt.

			Der var en hel del som allerede vidste hvem barnets far var, og de ville alle være nødt til at lyve, tale udenom eller fortie sandheden. Igen og igen. Endnu en kulderystelse løb gennem Helen. Det gik ikke at lyve om noget så fundamentalt. Løgnen ville gøre Eva ufri, og barnet ville begynde at spørge efter sit ophav før eller siden. Så sandheden skulle frem, også over for Gustav.

			Helen lukkede øjnene og ventede på mørket. Det havde fulgt hende siden Pers død, og det havde det med at dukke op som et sort hul der sugede alt liv til. Men presset i brystet der kunne få hende til at snappe efter vejret, udeblev. Mørket meldte sig ikke, og forundret åbnede hun øjnene. Hm. 

			Hun rejste for at lave kaffe. Ved vasken sneg en svag duft af gårsdagens ænder sig ind i hendes næsebor. Julemiddagen tonede frem, og hun genså de forfærdede blikke da hun fortalte hele selskabet at Per havde taget sit eget liv, og at han havde nægtet at sige farvel til hende og pigerne. Den store løgn om at det var sygdommen der var skyld i hans død, var ude. Sygdommen spillede selvfølgelig en hovedrolle, men det var Pers egen beslutning at hans liv skulle ende så brat. 

			Når hun tænkte efter, forstod hun ikke helt hvorfor hun ikke havde fortalt om Pers død noget før. Det hele havde bare været så bizart, og det havde slået hende at Per måske – helt misforstået – havde forsøgt at skåne hende og pigerne for den sidste pinefulde del af sygdomsforløbet, men hun vidste det ikke, og hun fandt heller aldrig ud af det. Til gengæld gav det hende et valg. Hun kunne vælge fortællingen om at han havde forsøgt at beskytte dem – og var det så ikke lettere at tilgive? Og havde hun ikke allerede tilgivet ham? Hun var usikker på hvornår det skete, men processen med at tilgive sig selv var blevet vigtigere. I sit mørke havde hun ikke været der for sine piger i lang tid, og den sorg fyldte. 

			At mørket ikke tog over nu som det plejede, kunne skyldes natten som hun havde tilbragt under Bennys dyner. Julenat. Det var poetisk på sin egen vis, og hun lukkede øjnene, genkaldte sig hans hænder på sine hofter, hans læber på halsens følsomme hud, hans tunge… og så bragede hede gennem kroppen. Det havde den også gjort mens de elskede, men i nat var hun blevet i kroppen. Det var et fremskridt. Hun havde ikke haft nogen ubelejlige ud af kroppen-oplevelser der saboterede hendes sanser. Hun havde nydt ham. 

			

			Hun stod lænet op ad køkkenbordet mens duften af kaffe bredte sig i køkkenet. Det var lidt et mysterium hvordan hun kunne rumme alle de modsatrettede følelser som Pers død, Evas graviditet og Benny vækkede i hende. 

			Med blikket rettet ud mod julelysene på altanens mørke betragtede hun igen de små, lysende dioder. De lignede miniature skyer af blødt lys, fortættede stjernebilleder eller stjernetåger, måske? Hun vidste ikke meget om astronomi eller fysik for den sags skyld, så Bennys verden som astrofysiker var hende fremmed. Hun var historiker. Hele sit arbejdsliv havde hun undervist i den virkelige verdens gang: De mange fremskridt, de mange tilbageskridt, små og store vidundere, små og store katastrofer. I fysikkens verden var tid et relativt begreb så vidt hun vidste, og de mere eller mindre skelsættende begivenheder hun havde brugt sit liv på at tillægge betydning, forekom muligvis ubetydelige i Bennys verden. Den verden han beskæftigede sig med og forskede i, syntes løsrevet fra rodet på jordkloden. Så deres verdener kunne umiddelbart ikke være mere forskellige. Ville det blive et problem – eller en udfordring som et mere optimistisk anlagt menneske ville formulere det? 

			De skulle til julefrokost oppe hos Beate på tredje sal i dag, og hvad nu hvis hun kom til at sidde ved siden af Benny? Ville hendes kinder begynde at blusse? Ville hendes hænder kunne holde sig i ro? Hendes krop havde længe opført sig uforudsigeligt, og det kom til stadighed bag på hende. Men uanset hvad, så var det vel tilladt at sidde og se salig ud oven på en juleaften hvor hun havde haft sine piger omkring sig? De var ikke samlet så ofte. Thit studerede i Odense, og Freja boede i Jylland med kæresten Villy. Eva så hun til gengæld hver dag. Hun var flyttet hjem fra København for ikke at være alene nu hvor terminen nærmede sig først i det nye år. 

			Katinka og Andrea, hendes årelange, kære veninder, havde også været med til julemiddagen sammen med Beate. Og det der – ret beset – kunne være endt som en noget mørk aften fordi hun havde fortalt om Pers død, var forløbet anderledes harmonisk.

			Andrea og Katinka bar hver især også på deres egen smerte og sorg over uforløste forhold. Andreas virkelighed var rå. Hun stod midt i en skilsmisse. Hendes Jesper havde fundet en anden, og i sin hudløse tilstand havde hun afsværget mænd. Aldrig mere. Katinka derimod sukkede efter Ingolf, en nordmand, som hun – ifølge hendes egen fortælling – havde haft en uge fuld af stor kærlighed med. Det var mens hun var kræftsyg, og det havde hun ikke lige fået fortalt ham før hun besvimede i hans lejlighed. Fortielsen blev enden på det forhold. 

			Helen var med på at sandheden kunne forekomme brutal, men den kunne også have en frisættende karakter. Det havde hun oplevet i går da hun fortalte om Pers død.

			Med en kop kaffe mellem hænderne satte hun tilbage sig ved det lille bord. Hendes tanker kredsede om julefrokosten. Selv om det måske blev akavet at skulle se Benny igen, glædede hun sig. Faktisk kunne hun ikke rigtigt vente. Så okay, tiden behøvede ikke at gå i stå. Den måtte gerne gå.

			

		

	



Kapitel 1 

Julefrokosten

”Du kom sent hjem i går.” Thit granskede Helen fra sin plads ved morgenbordet hvor selskabet fra gårsdagens julemiddag – på nær Beate – var samlet. 

”Jeg fulgtes jo med Beate.” Hun rakte ud efter kartonen med yoghurt med en fornemmelse af at alle nu havde blikket rettet opmærksomt mod hende. ”Du ved hvordan hun snakker.”

Det var ikke løgn. Hun og Benny havde fulgtes med Beate hjem fra kirken, og hun kom jo heller ikke sent hjem. Hun kom tidligt hjem, i den meget tidlige morgen. Hun var tæt på at lade en finger løbe hen over sine sprukne læber, men tog sig i det og forsøgte at smile trods heden der bredte sig og trak op på hendes kinder. 

”Hov, får du det varmt?” Katinka kneb et øje sammen. ”Er det en hedetur?”

Helen nikkede og løj lidt igen selv om hun ikke sagde et ord. Men det kunne vel godt være en hedetur? Hun havde oplevet flere tilfælde af heftig varme der kom bragende uden grund – eller næsten uden grund – og hun var over 50, så før eller senere kom hun vel i overgangsalderen hvis hun ikke allerede var det. 

I optimistiske øjeblikke nærede hun et lille håb om at være sprunget menopausen – eller hvad den fase nu hed – over. Kroppen var gået i chok efter Pers død, og den var holdt op med at bløde fra den ene dag til den anden. Det var højst sandsynligt en stressreaktion, men et eller andet sted ville det kun være fair at hun slap for de gener der kunne følge med bevægelsen ud af den fødedygtige alder. Kroppen havde kørt rigeligt rundt med hende det sidste par år, og retfærdighed fandtes – det vidste hun, også selv om den var sparsom – og så længe menstruationen udeblev, var der en mulighed for at hun var sikkert ovre på de anden side… hvis der altså var sådan en. 

Der var så lige det med søvnløsheden som plagede hende, men den havde hun også set som en konsekvens af den tragedie hun og pigerne var blevet ramt af, og ikke mindst det faktum at hendes krop havde opført sig besynderligt og uacceptabelt med sin voldsomme udadreagerende adfærd i månederne efter Pers død.

Freja sad mellem Andrea og Eva med let ludende skuldre. ”Bare juice, tak,” sagde hun da Andrea rakte hende brødkurven. ”Jeg er ikke sulten, og vi skal jo spise om et par timer oppe hos Beate.”

”Jamen, søs,” kom det fra Thit. ”At spise og drikke er det julen går ud på.” 

Freja rettede sig lidt op og gabte. ”Ja, overdrevent overforbrug.”

”Netop.” Thit nikkede. ”En gang om året. Nyd det.”



”Hvem vil med på kirkegården?” Eva hævede stemmen da Freja åbnede munden for at svare, måske i et forsøg på at stoppe den diskussion hendes søstre var på vej ind i. ”Jeg skal have noget luft hvis jeg skal sidde gennem en hel julefrokost, og på vejen kan vi lige svinge forbi og ønske far Glædelig jul.” 

”Hvad snakker du om?” kom det fra Thit. 

”Ja, kan vi ikke bare ignorere ham her i julen?” sagde Freja og lagde en arm om Evas skulder. ”Det dør han ikke af.”

Eva rystede på hovedet. ”Vi skal have forholdet normaliseret. Det vil være sundt for os nu vi snart bliver flere.”

Katinka rynkede sine øjenbryn. ”Så vidt jeg husker, kunne du ikke mærke ham sidst vi besøgte de ukendtes grav.” 

Eva aede langsomt hen over mavens runding med begge hænder. ”Jeg tror det handlede mere om mig, og urnen er jo gravet ned der, så…” Hun tøvede. ”Jeg syntes jeg kunne mærke noget i kirken i går.”

”Det må have været Jesus,” udbrød Thit. ”Måske tjekkede han lige ind for at befri dig for dine synder. Eller kunne det have været Helligånden?”

”Fuck dig, Thit,” sagde Eva med et blankt skær i øjnene.

”Jeg vil gerne med,” kom det fra Freja. ”Lidt luft lyder godt.”

”Enig,” istemte Katinka. ”Jeg går også med.”

”Hvem hjælper så med maden til julefrokosten?” spurgte Helen. ”Jeg har lovet Beate at vi tager noget grønt med.”

”Her!” kom det fra Andrea. ”Hvis du tør overlade en kniv til mig.”

”Det tør jeg.” Helen nikkede. ”Jesper er her jo ikke.”

Andrea kiggede ud ad vinduet. ”Nej, ham ser du aldrig igen.”

Helen bed sig i kinden for ikke at begynde at tale om åbne sår og den tid det tager for dem at hele. 

Der blev stille om bordet, og Thit strakte sig: ”Hvad om jeg sætter nye lys på træet, så vi kan tænde det igen i aften?”

”Jah, det skal vi,” udbrød Freja. ”Og kan vi også synge?”

”Ja ja,” svarede Thit. ”Vi kan godt skråle lidt mere om ham Jesus og al den der stråleglans.”

En duft af hyacinter mødte dem i Beates entre da de myldrede ind oppe på tredje sal. 

”Et ægte nisselandskab,” udbrød Freja da hun satte salatskålen med grønkål, æbler og valnødder på frokostbordet hvor det vrimlede med små nisser mellem tallerkenerne. En slæde læsset med miniaturegaver trukket af rensdyr stod midt på bordet. 

Beate gav Freja et knus. ”Mine drenge elskede også de små gubber.”

”Hvor er Benny?” spurgte Eva da Beate bad selskabet sætte sig til bords.



”Han var forbi med sine marinerede sild tidligere, men gik igen,” svarede Beate med et hævet øjenbryn. ”Han ventede et opkald fra USA, så hvornår han dukker op, er ikke til at sige.”

Helen studerede de små, broderede juletræer på sin stofserviet og bredte den omhyggeligt ud i skødet, lettet og skuffet på samme tid.

”Det forstår jeg ikke,” kom det fra Andrea. ”Det er den 25. i dag. Er det ikke der de fejrer jul i USA?”

”Han forsker.” Beate slog opgivende ud med armene. ”Så for ham gør det ingen forskel hvad dag det er.” 

”Højtider er også vildt overvurderede,” kom det fra Thit, ”havde jeg ikke nogen familie, ville jeg også have arbejdet en dag som i dag.” 

”Hvabehar,” udbrød Katinka. ”Det var sådan en skøn juleaften i går.”

”Det var det.” Thit løftede sit glas. ”Vi er jo også familie, Tinka. Skål.”

De sad med kaffe og Beates hjemmebagte vaniljekranse ved sofabordet da døren gik ude i entreen. Diskussionen om hvorvidt Evas baby havde brug for sit eget værelse når hun fandt sig en ny bolig, gik i stå.

”Der er du jo.” Beate lyste op i et smil da Benny kom ind i stuen. 

”Beklager.” Benny gav hende et kys på kinden, og som det mest naturlige kyssede han Helens kind som den næste. ”Tak for i går.”

”Selv tak,” svarede hun uden at møde hans blik, og som et ekko af Katinka tilføjede hun: ”Det var sådan en skøn juleaften i går.” 

Benny havde sluttet sig til selskabet efter at have spist julemiddag med sin mor på hendes plejehjem. 

”Bestemt,” sagde han og trak en spisebordsstol hen til sofabordet. Han satte sig ved siden af Thit der sad med benene oppe under sig i en lænestol.

”Hvad er det nu der er brudt sammen?” spurgte hun.

Benny kiggede overrasket på hende, og hun fortsatte: ”Beate har fortalt at jeres udstyr bryder sammen hvert andet øjeblik.” 

”Tja, i øjeblikket er det et af de programmer der knuser data, vi har vores hyr med. Det burde køre af sig selv.” Han smilede. ”Det gør det bare ikke, og det kan vi få rigtig lang tid til at gå med.”

Helen kunne se at han tog bestik af selskabet, og måske vurderede han at computerknas ikke var det mest oplagte samtaleemne, for ud af det blå spurgte han: ”Eva, hvornår er det nu det skal være? Det fangede jeg ikke lige i går.”

”Sidst i januar, først i februar,” svarede hun med blikket hvilende på sin mave.



Helen pressede læberne let sammen. Hun havde ikke fortalt ham særlig meget om Eva, så han anede ikke at han var på vej lige lukt ind i minefelt, men at hun tilbragte julen uden faren til sit barn – både juleaften og nu til julefrokosten – udstillede selvfølgelig at han muligvis ikke var del af hendes liv.

”Skål,” kom det fra Thit som om hun havde læst Helens tanker. ”Jeg glæder mig til at blive moster.”

”Også mig,” istemte Freja og lagde en hånd på Evas mave ovre i sofaen.

”Jeg har faktisk spekuleret en del,” begyndte Katinka og holdt en kunstpause for at fange alles opmærksomhed. ”Altså bonusbedste, tror I ikke at det bliver sådan dobbeltgodt?”

Selskabet grinede, og måske bemærkede Andrea Evas blik der stadig hvilede stift på maven, for hun rakte ud efter termokanden på sofabordet. ”Er der nogen der vil have mere kaffe?”

Helen holdt sin kop frem. ”Gerne, tak.”

”Og hvor var det at du skulle fejre nytår, Andrea?” spurgte Katinka også med sin kop i vejret.

”Jeg holder ikke nytår i år,” svarede hun og fyldte Katinkas kop. 

”Den aften er også totalt overvurderet,” kom det fra Thit. 

”Jeg holder nytår her hos mor,” sagde Eva.

”Det samme gør jeg,” tilføjede Katinka.

”Og du er så velkommen, Andrea,” sagde Helen. ”Det ved du.”

Andrea virrede let med hovedet. ”Tak.”

”Der bliver fest ovre i nummer 22 som sidste år,” sagde…
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